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Война глазами и в воспоминаниях ребёнка – 

что может быть страшнее? 

Станислав Михайлович Олефир (1938-2015) 

родился в запорожском селе Пологи, которое в 

течение двух бесконечных лет было оккупировано 

фашистами. В это время мальчику едва исполнилось 

три года. 

Жизнь, нет, скорее, выживание в 

оккупированном селе было мрачным и 

беспросветным: 

хата взорвана отступавшими красноармейцами 

(мешала вести стрельбу) – семья жила в тёмной и 

сырой землянке; 

не хватало продуктов – и мальчишки босиком ходили выкапывать картошку 

на заминированном поле (они лёгкие, может, не взорвутся?), ловили 

сусликов, ели траву, живицу, собирали окурки на железнодорожной станции 

в обмен на хлеб на базаре; 

нет угля топить печь – рвали бурьян, а всего лучше – щепки от 

разбомбленных шпал; 

 

износилась одежда – и мама на швейной машинке 

из парашютов, мешочков из-под пороха, плащ-

палаток, гимнастёрок сочиняла одежду для 

восьмерых детей в землянке; 

нет тетрадок в школе – мальчишки нашли 

канцелярские бланки на заброшенной бумажной 

фабрике; 

местные полицаи пригнали пленных 

красноармейцев – и женщины села выменивали их на сало и самогон... 

Немцы вывезли молодёжь села на работы в Германию; немцы 

потаскали всех кур и индюшек, коров; немцы выкопали из огородов 

плодородную землю и увезли к себе; немцы разрешили учить детей только в 



начальной школе; немцы расстреляли евреев, и земля над ними шевелилась 

ещё три дня… 

«О победе у нас заговорили только в 

конце войны, - читаем в книге. - Прежде 

всего это желанное событие обозначалось 

словами «когда прогонят немцев»… Мы 

хорошо знали, что вот-вот прогонят немцев, 

не нужно будет занавешивать на ночь окна, 

прятаться в погреб от немецких самолётов, 

притихать при малейшем стуке в дверь или 

окно. Прогонят немцев – и сразу наступит 

замечательная жизнь…». 

«Всю войну и долго после неё мы играли в войну… Через наше село 

два раза прошла взаправдашняя война, на нас падали бомбы, мы видели 

убитых, -  заканчивает повесть С. Олефир. - Потому эту детскую забаву 

никто из нас не называл появившимся позже пренебрежительным словом 

«войнушка». Мы знали, что война – это очень серьёзно». 
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